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Resumen
En este ensayo destacamos la importancia fundamental del poblado Tepe-
tongo en los cuentos de Severino Salazar, también varias de sus influen-
cias literarias de la Europa continental así como la originalidad de una 
obra basada principalmente en el campo y no en la metrópoli. En el caso 
mexicano consideramos a Rulfo como una influencia capital de esta par-
ticularidad literaria, por esta razón se retoman estudios de Ángel Rama y 
Carlos Pacheco, que analizan el fenómeno de la transculturación narrati-
va latinoamericana y, dentro de ella, al escritor jalisciense. Esto nos permi-
te seguir la pista rulfiana para entretejerla con la obra de Salazar y, en al-
gunos casos, tomar distancia entre ambos escritores regionales y valorar 
los aspectos orales en los cuentos del segundo, aspectos que representan 
una clave en la cuentística de Severino Salazar, sobre todo el fluir de la 
oralidad popular, tradicional. Ello requiere un análisis profundo que deve-
le no sólo la configuración de sus tramas y la construcción de sus perso-
najes, sino las variadas atmósferas físicas y espirituales.
AbtRAc
In this essay we seek to highlight the fundamental importance of the 
town Tepetongo in the tales of Severino Salazar, besides pointing out the 
diverse influences of the continental European literature and the original-
ity of a work based mainly in the countryside and not in the city. In the 
Mexican case we consider Rulfo as a major influence, and therefore, we 
resume the studies of Ángel Rama and Carlos Pacheco who analyze the 
phenomenon of Latin American narrative transculturation and within it 
some aspects of the writer who come from Jalisco.This allow us to trace 
the track of Rulfo´s influence and relate it with Salazar´s work, and from 
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time to time, take away from these regional writers and evaluate the oral 
aspects in the tales of Salazar.The traditional and popular way of speaking 
is essential in the development of most of his tales, and therefore it re-
quires a thorough analysis that show us not the essence of the plots and 
the characters but the various material and spiritual atmospheres.
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TEPETONGO Y ESCANDINAVIA
    
n la mayoría de los análisis realizados sobre la narrativa de Se-
verino Salazar se insiste en el cordón umbilical que mantiene 
con su natal Tepetongo y cómo dicho terruño es clave en su 
producción literaria. El pórtico de Tepetongo, cual espacio mítico 
literario, encontrará un símil en una lejana y periférica tierra euro-
pea, Dinamarca, con uno de sus modelos literarios favoritos, Isak 
Dinesen. Alberto Paredes, editor y analista permanente de la obra 
de Severino, rememora al joven extasiado ante los páramos, la de-
solación y la aridez de poblados de Jutlandia, región continental 
de Dinamarca: “Descubrí, al sentirme en esa región arenosa, tierra 
adentro del Mar del Norte […] que eran páramos y llanos. Pueblos 
y villorrios de pescadores y campesinos protestantes”.1 Paredes es 
fulminante en su apreciación, lo que sorprende a Severino de estos 
escenarios desolados, “digámoslo claro, es su falta de grandeza”.2 
El atractivo de esa ausencia de grandeza de aquellos “pueblos sin 
historia” será clave también en la obra de Juan Rulfo, pues éste se 
inclinará por la producción literaria tanto de la periferia sureña 
1 Alberto Paredes ,“Los cuentos de Tepetongo”, en Obras reunidas. Severino 
Salazar. Cuentos de Tepetongo, pp. 14-15.
2 Idem. 
E 
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de Mississippi, representada por Faulkner, como de la zona nórdi-
ca europea: Noruega, Suecia, Dinamarca e Islandia, con K. Ham-
sun, Selma Lagerlöf y Halldór Laxness, entre otros, como sus mo-
delos literarios.3
A primera vista es bastante extraña la adopción de ámbitos, 
parajes, estados de ánimo tan distantes de México, y más de las 
zonas campiranas de Jalisco o Zacatecas. En la creación literaria no 
hay nada escrito, pero tratándose de latitudes extremas, geogra-
fías marinas, generaciones y culturas tan distantes, resulta un 
poco difícil de entender. ¿Cuál fue el interés común, tanto en te-
mas como en ambientes, que impactaron a escritores regionales 
como Rulfo y Salazar? “[…] nada puede parecer más diferente 
que Noruega y México –dice Zarina Martínez–. Por un lado, su po-
sición geográfica y por lo tanto sus climas y naturalezas, los rasgos 
raciales de sus pueblos, su religión, lengua y cultura; por otro […] 
sus actitudes hacia la vida y la muerte […]”4 Zarina Martínez se re-
fiere a Rulfo, aunque sin duda la Jutlandia de Salazar posee carac-
terísticas similares a la Noruega del autor de Pedro Páramo. En am-
bos escritores, factores literarios y extraliterarios como los 
antecedentes de los modelos y de los propios mexicanos, sus fuen-
tes, sus horizontes culturales, sus parámetros y sus búsquedas5 es-
tarían gravitando en la producción literaria del jalisciense y del za-
catecano. Sin embargo, aclara Salazar, “resolví situaciones como 
lo hacía tal autor, otras ocasiones no sabe uno de dónde viene la 
solución pero uno está seguro que lo leyó en alguna parte. Para 
mí la originalidad está dada por la distancia que uno mantenga 
sobre sus propios modelos e influencias literarias”.6 En Las aguas 
derramadas, Miguel Ángel Quemain señala el aporte de Salazar a 
las letras mexicanas y universales, pues “expresa un nuevo regiona-
3 Vid. Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina. México, Si-
glo XXI, 1987. En este texto, Rama menciona un ensayo de Laxness, “El hombre 
del común” (1929), en donde “defiende ácidamente la vida regional, sus criaturas, 
asuntos, ambientes, como los únicos legítimos”. Rama menciona los rasgos de esa 
literatura periférica que empieza a recibir el impacto modernizador de París, Lon-
dres, Berlín: “son asuntos fundamentalmente de la vida rural en insignificantes 
pueblos y regiones desamparadas donde sin embargo surge una intensa vida espi-
ritual” (p. 109).
4 Zarina Martínez Borresen, “La presencia de Hambre, de Knut Hamsun, en 
la obra de Juan Rulfo”, en Juan Rulfo: perspectivas críticas, pp. 137 y 138.
5 Ibid., p. 139.
6 Miguel Ángel Quemain, “Las aguas derramadas. El mundo novelesco del 
cuento”, en Severino Salazar, Las Aguas derramadas, p. 23.
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lismo mexicano que rompe con anacronismos y un costumbrismo 
que caducó. Esa novedad se sostiene en la idea de que los proce-
dimientos narrativos son novedosos”.7 Este nuevo regionalismo 
practicado por Salazar lo va a diferenciar de los escritores regiona-
listas tradicionales;8 en su operación renovadora recorrerá un ca-
mino similar al emprendido por Rulfo, pues recupera el habla po-
pular mediante la sustitución de la escritura culta burguesa y 
reutiliza las estructuras narrativas del contar popular, como lo 
plantea Rama: 
Los rasgos de esta habla popular serían aproximadamente: simplici-
dad del léxico que admite dialectismos y regionalismos con pru-
dencia; construcción sintáctica concisa con oportuno uso de frases 
hechas; lacónica y aun más, elíptica, en el mensaje lingüístico […] 
tesonera prescindencia de cultismos y eliminación de la terminología 
intelectual.9 
En la narrativa de Salazar, a diferencia del anterior regionalismo, 
existe la recuperación de un sistema peculiar de un medio rural 
como Tepetongo cuando, por ejemplo, utiliza el contar dispersivo 
y derivativo que funciona como marco, con efectos dramáticos, en 
el cuento “Espinas de plástico”: “Y esa noche desde su cama y 
con la luz apagada me relató la extraña aventura que acababa de 
pasarle […] Se acuerda de todo lo que nos divertimos en aquellas 
épocas […] Con cuántas horas de alegría pasaron los días de nues-
tra infancia”.10 Relato ramificado horizontalmente, que “alterna 
historias [y] provoca efectos de simultaneidad, velocidad, morosi-
dad”,11 y por momentos pareciera perder el hilo conductor. Críti-
cos como Carlos Pacheco mencionan el término neorregionalismo 
en referencia a toda una novedosa literatura que narra la realidad 
regional latinoamericana.
7 Idem.
8 Nos referimos a autores de temas indígenas-campesinos mexicanos que se 
ubican entre los años treinta hasta los cincuenta del siglo xx, como Los de abajo de 
Mariano Azuela, El resplandor de Mauricio Magdaleno, Oficio de tinieblas de Ro-
sario Castellanos, entre otros. 
9 Á. Rama, op. cit., p. 113.
10 S. Salazar, “Espinas de plástico” en Las aguas derramadas, op. cit., p. 94-98.
11 M. Á. Quemain, op. cit., p. 19.
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En diccionarios de corte marxista12 se menciona la contradicción 
campo/ciudad. Esta última concentra el poder económico-político 
y amenaza la precaria estabilidad del campo, lo que constituye un 
intercambio oneroso. Salazar nunca menciona la dichosa contra-
dicción, ni la recrea, pero la intuye, por ejemplo, en “Libro cora-
zón” con la presencia de Memo, el hijo del soldado fuereño, que 
provoca un incendio y la muerte de Rafael, hermano del narrador, 
y la tragedia: “Un silencio incomprensible, aterrador, nos comenzó 
a habitar. Incendios de lumbre negra no dejaban de consumir 
nuestras almas”.13 Esa contradicción emerge, al revés, en “Tepe-
tongo en la azotea”, cuando la familia tepetonga arriba a la me-
trópoli e instaura un símil de su terruño; el destino en forma de 
tragedia los recampesiniza, por lo menos al personaje-narrador, en 
esa imagen ¿del excampesino? “arreando una parvada de guajo-
lotes jóvenes rumbo al norte”.14 La vida de ese campo será sufri-
miento, angustia, tragedia, muerte, nunca o pocas veces idilio. La 
imagen bucólica de los románticos que inspiró sentimientos no-
bles, plenitud, salud, pureza de un aire incontaminado, es extraña 
en los textos de Salazar.
LA ORALIDAD POPULAR
Uno de los aspectos que más se ha señalado respecto de Severino 
Salazar y su obra es que sus personajes hablan mucho, son unos 
conversadores natos, platicadores de tiempo completo, pues pa-
reciera que el oficio de vivir lo gastan o lo dilapidan en la conver-
sación. Personajes que dialogan, que monologan, que discuten 
entre ellos mismos, que reflexionan hablando, y que es posible 
descifrar los aconteceres del mundo mediante el habla, como bien 
dice Alberto Paredes: 
Entonces no queda más que hablar y balbucear. Los personajes de 
Salazar se la pasan hablando. Sea que se interroguen entre sí, que 
monologuen prolongadamente o que el narrador sea su portavoz 
sentimental, uno de los hechos recurrentes es ellos mismos verbali-
12 A. Rumiántsev, coord., Comunismo científico, p. 52.
13 S. Salazar, Cuentos de Tepetongo, op. cit., p 109.
14 Ibid., p.75.
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zándose […] el lector escucha las palabras que le permiten asistir a 
esas vidas. El que el autor haga del conversar de los personajes un 
acontecimiento narrativo relevante es otro de los sustentos de la 
perspectiva alegórica que permea la obra.15 
El autor les da rienda suelta para que expresen sus pesares, sus 
sentimientos, sus angustias, y toda la carga que han venido sopor-
tando la canalizan a través del habla. ¿Hay mejor cura para los 
desesperados e impotentes, los frustrados y utilizados, los defrau-
dados que el verbalizar sus angustias? ¿Fue Sigmund Freud quien 
descubrió que mediante el habla se podían verbalizar las represio-
nes y, así, reconocer el núcleo de malestar e iniciar la cura y el 
bienestar?
Severino Salazar muestra en su obra una marcada preferencia 
por personajes comunes, aquellos de los que nadie se percata o 
que pasan inadvertidos por la vida. Muestra un profundo interés 
por la cultura popular mexicana en general y por la de su terruño, 
Tepetongo en particular, donde los indios (Desiertos intactos) o los 
mestizos, en la mayor parte de su producción (Las aguas derrama-
das o Cuentos de Tepetongo, por ejemplo), manifiestan sus triste-
zas, desilusiones, esperanzas. Dicha preferencia narrativa va más 
allá de ser una mera curiosidad intelectual. En alguna etapa de su 
vida el autor tuvo contacto con dichos sectores populares, pero la 
mayor experiencia provino de su infancia. También hubo una in-
fluencia determinante de la cultura nativa o tradicional, en la cual 
ahondó al investigar en archivos y explorar documentos vinculados 
a la historia de Zacatecas y de su natal Tepetongo. La experiencia 
directa y la investigación documental afinaron el oído de Salazar, 
lo volvieron más sensible al habla cotidiana de su región, a los mo-
dos y expresiones que encontró en su búsqueda en fuentes regio-
nales tradicionales.
Esta preferencia por la cultura popular, así como su indagato-
ria en diversas fuentes y su interés por desentrañar mediante la li-
teratura los afanes y expectativas de carácter popular, enmarca la 
obra severiana, o más bien, la define. Se trata de un proceso de 
interacción cultural; elige desarrollar formas artísticas para recrear 
una rica tradición, predominantemente mestiza, que se origina 
en una región pueblerina, en variadas etapas históricas, donde el 
15 A. Paredes, op. cit., pp. 19-20.
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impacto de la civilización y su proceso uniformador han pretendi-
do cancelar, o en el mejor de los casos modernizar, usos y costum-
bres profundos, modos peculiares de comportamiento, variadas 
hablas y formas dialectales. Ángel Rama lo dice así: 
En una época de cosmopolitismo algo pueril, se trata de demostrar 
que es posible una alta invención artística a partir de humildes ma-
teriales de la propia tradición y que ésta no provee de asuntos más o 
menos pintorescos, sino de elaboradas técnicas, sagaces estructu-
raciones artísticas que traducen cabalmente el imaginario de los 
pueblos latinoamericanos que a lo largo de los siglos han elaborado 
radiantes culturas.16 
Entre esos humildes materiales estaríamos hablando de escenarios 
populares, personajes tan cotidianos como un carnicero o un bra-
cero, un velador o un campesino, cada uno con sus hablas donde 
se recogen expresiones orales propias de los espacios que habitan, 
unas veces campesinos, otras vinculadas a alguna región interior.
De acuerdo con el mismo Rama, estas “comunidades enclaus-
tradas” de la América Profunda son un escenario privilegiado para 
el conflicto transculturador (aunque no exclusivo, como lo vere-
mos, en la narrativa de Salazar) y también una fuente documental 
primaria, repertorio de posibilidades procedimentales que permi-
tirán a Salazar –y antes a Rulfo–, mediante la intertextualidad cul-
tural: “Lograr en sus relatos ese efecto característico de otredad, 
un recurso de gran potencial estético que consiste en la desfami-
liarización espacial, étnica, lingüística, axiológica y genérico-narra-
tiva del contexto sociocultural en general”.17 Salazar, al igual que 
Rulfo y Arguedas, invita a los lectores a caminar por los senderos 
de la otredad, de lo ajeno o no familiar, para arribar a nuevos 
puertos, distintos del racionalismo occidental. La literatura de la 
transculturación da cuenta de la biculturalidad de muchas socie-
dades, considerando que el diálogo entre culturas es una realidad 
insoslayable.18 Salazar se apodera creativamente de elementos bá-
sicos de sus tradición, de su terruño, y los incorpora en las variadas 
16 Á. Rama, op. cit., p. 107.
17 Carlos Pacheco, La comarca oral, p. 59. 
18 Vid. Ezequiel Maldonado, “La narrativa transcultural, una literatura que 
crea su propia crítica”, en Tema y Variaciones de Literatura, núm. 35. México, 
uam-a, segundo semestre de 2010.
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representaciones ficcionales que realiza de la oralidad. Su narrati-
va, sus personajes, desarrollan un papel de mediación cultural19 
entre distintos ámbitos geográficos, grupos sociales y tradiciones 
diferentes y casi siempre contrastantes, como sucede, por ejem-
plo, en Desiertos intactos, donde entran en contacto distintos sec-
tores sociales. 
Severino Salazar se propone ficcionalizar la sociedad zacate-
cana, o tepetonga, y su cultura tradicional a través de la exploración, 
apropiación y elaboración estética de algunas de sus peculiari-
dades; para ello se vale del cuento y la novela, formas literarias 
propias de la modernidad occidental. Pero, a diferencia de los 
regionalis tas tradicionales, en quienes predomina un cierto esteticis-
mo a la hora de elaborar sus regiones, donde el buen tono —grama-
tical, ético e ideológico— y los valores moralizantes y pedagógicos 
son evidentes, nuestro autor no marca una sana distancia con sus 
personajes, todo lo contrario: 
En los textos de los transculturadores se acepta como premisa técni-
ca, estética –y también ideológica– el abandono del control autoral, 
para ceder la preeminencia –en la ficción– al mundo otro de la tras-
tierra, a los personajes populares que lo encarnan, a su imaginario, 
a su discurso predominantemente oral.20 
En la galería de personajes encontramos desde una bailarina de 
streptease, (“Yalula”), a un militar como Aniceto López, (“Jesús 
que mi gozo perdure”), hasta el velador que tiene al Jesús en la 
boca, (“Tepetongo en la azotea”). Salazar les ofrece una plena li-
bertad, sobre todo en un discurso oral interminable pero que nun-
ca se transforma en cháchara. Escribe Carlos Pacheco:
El trabajo de los transculturadores va por un camino distinto (al re-
gionalismo tradicional): el de explorar las potencialidades del idioma 
y de las estructuras y procedimientos narrativos –llegando en ocasio-
nes a rupturas drásticas con normas y códigos hegemónicos– para 
ficcionalizar ese universo rural popular. En este intento, ellos han lle-
gado a alejarse bastante en ocasiones de las convenciones narrati-
vas, poniéndose a veces en el riesgo de una ruptura drástica con los 
19 Vid. C. Pacheco, op. cit., p. 60.
20 Idem.
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códigos estéticos establecidos. A partir de una honda vivencia per-
sonal de los valores de esas culturas otras, nutridos por una extensa 
documentación y elaboración literaria, han logrado una rica ficcio-
nalización de sus respectivas regiones, llegando a hacerlas así más 
asequibles, literalmente más legibles, para una comunidad lectora 
que –dentro o fuera de América Latina– es relativamente ajena.21
De acuerdo con la propuesta de Ángel Rama, la lengua popular de 
este narrador zacatecano transita de la subordinación a la centra-
lidad, ya no hay oposición entre lengua del narrador y lengua de 
personajes populares sino el establecimiento de una nueva jerar-
quía: la voz de la plebe, la voz campirana, será la que narre en el 
escenario principal de sus textos; una voz plena y confiada mani-
festará su visión del mundo. En el pasado permanecerán balbuceo 
y timidez impuestos por el dueño de la transmisión, el narrador 
blanco-mestizo, también las formas dialectales, usadas como me-
ras argucias esteticistas del escritor indigenista o colonizado. Sala-
zar, por el contrario, impone formas sintácticas o léxicas propias 
de su habla coloquial, especie de traducción de estructuras men-
tales pertenecientes a los ámbitos en que se mueven sus persona-
jes.22
Oralidad, se le ha llamado también oraliteratura. En la narra-
tiva de Severino Salazar se expresa en la fiebre o delirio por hablar 
de personajes con oficio de hablantines: “Y usted ya llevaba como 
dos horas hablando de usted mismo […] Y usted debe haber ido 
metidísimo en su plática y sin darse cuenta de nada y ella sumida 
en sus pensamientos […] y usted iba entusiasmado y feliz con la 
plática” (“Espinas de plástico”); “Yalula, la mujer de fuego” cede 
un espacio que ya domina y en el que ha triunfado, el escenario 
cabaretero, y se instala de tiempo completo en el escenario de las 
confidencias, donde se establece un código de mutua compren-
sión con un imaginario interlocutor, en una interacción a través del 
lenguaje popular de Yalula, un intercambio entre colegas, cuyos 
saberes resultan complementarios: “No, no nunca. Qué esperan-
zas. Aunque te diré […]”; “Dame uno de tus cigarros, que veo que 
te los fumas muy sabroso […]”; “[Me hice unas correcciones del] 
busto. Tú sabes que los hijos se las acaban […] Ahora, ¿me quieres 
21 Ibid., p. 61.
22 Vid. Ezequiel Maldonado, loc. cit.
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decir que si volvería a nacer escogería lo mismo?”23 Severino Sala-
zar aporta datos fragmentarios y ambiguos y ofrece la alternativa 
a un nuevo lector, a un lector activo, partícipe de la propia narra-
ción. 
Esta apropiación literaria del habla zacatecana, de su tradición 
oral, no es un ejercicio mecánico, cual transcripción fiel de una 
grabación, o mera imitación del habla coloquial. Es parte de una prác-
tica artística que requirió una compleja elaboración y que estaría 
basada en su experiencia hogareña, en los registros del habla te-
petongués-zacatecana, y que él sintetizó mediante una habilidosa 
elaboración lingüística y literaria. Dicha lengua hablada por perso-
najes y narradores “es un discurso –dice Pacheco en referencia a 
Rulfo– altamente elaborado con el fin, precisamente de evocar en 
el lector/oyente una impresión de oralidad […]”24 El método de 
Salazar no será el trabajo de campo, cual etnólogo, su método 
será más bien la búsqueda, mediante el trabajo escriturario, de esa 
resonancia interior de una manera de hablar y contar historias, 
percibida y asimilada durante su infancia y renovada con sus con-
tactos posteriores, con la gente de su pueblo. Estamos frente a un 
creador que seguramente escuchaba los variados registros del ha-
bla popular y, al igual que otro gran escucha como Morales Ber-
múdez, desechó grabadora, cuaderno de notas y puso a funcionar 
su memoria; es decir, escuchó sin escribir: potencia y activa la me-
moria. ¿Cómo recuperó Salazar el habla cotidiana que luego pon-
dría en boca de sus personajes? ¿Daría oportunidad a zonas de 
olvido, como lo planteamos antes, para luego aferrarse a los ele-
mentos significantes de la narración como a sus posibles sor-
presas?
Esto nos recuerda –dice Martine Dauzier– una práctica ritual de pu-
rificación y de contacto con los oráculos. Las zonas de opacidad pro-
porcionan el relieve que no da ninguna grabación. Si “el olvido es 
uno de los fundamentos de toda ficción en los niveles de lo imagina-
rio y del discurso”, memoria y olvido son ambos dos factores total-
mente positivos, y es el olvido el que introduce soltura, flexibilidad, 
en una palabra, cambio por y en la realización individual. Si un mo-
tivo escapa repentinamente, más vale regresar, más vale volver a ver 
23 S. Salazar, “Yalula, la mujer de fuego”, op. cit., pp. 44 y 49.
24 C. Pacheco, op. cit., p. 66.
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a la heroína que es la memoria de la ciudad perdida […] Que todo el 
mundo escriba, reescriba, y el murmullo de las páginas tendrá su lu-
gar al lado de las voces, porque la dificultad, la extrañeza del soporte 
escrito se funda sobre la alteridad, como en toda relación de comu-
nicación.25 
La modalidad que utiliza Salazar en la mayoría de sus cuentos es 
la narración en primera persona, centrada en el, o la, protagonis-
ta, como acontece en “Yalula, la mujer de fuego”, “Tepetongo en 
la azotea”, “Con alas blancas”, “Globos en forma de corazón”, 
“Libro corazón”. En todos estos casos el protagonista dirige su 
discurso narrativo hacia un destinatario, un oyente cuya presencia 
es siempre implícita y que se percibe en el tono empleado por el 
narrador. En estos relatos la acción ha tenido ya lugar en el pasado 
reciente y el personaje-narrador la relata a posteriori. 
Otra variante que utiliza Salazar es la que Ángel Rama deno-
mina monodiálogo, que es “la representación ficcional del habla 
de uno solo de los personajes participantes en el diálogo […] este 
interlocutor ajeno aunque presente de alguna manera, aparece 
distanciado o rechazado al haber sido sus intervenciones excluidas 
o borradas, podría decirse, del texto”.26 Un ejemplo de tal mono-
diálogo lo constituye el relato “Yalula, la mujer de fuego”, donde 
se explicita el interlocutor o, en este caso específico, el o una pa-
ciente escucha, a través del reiterado uso de “Aunque te diré”, 
“Te digo”, “Con decirte que”, “Imagínate”. Salazar, al igual que 
los escritores de la transculturación, realiza una transgresión “en 
la medida en que comporta la ruptura o violación de una catego-
ría fundamental del género narrativo que es el diálogo. Esta trans-
gresión a una modalidad genérica codificada puede interpretarse 
como indicio importante de una posición crítica y casi insurreccio-
nal contra una hegemonía socio-cultural”.27 
Salazar proyecta en dicho escenario monodialógico la voz de 
un personaje popular que se apodera del relato: la vedette Yalula; 
se describe a sí misma, establece sus valores, sus perspectivas, su 
visión del mundo, mediante el artificio de un o una entrevistadora 
que permanece muda. Similar es el caso del relato “Gallo desca-
25 Martine Dauzier, “Culturas de tradición oral y poderes de lo escrito”, en 
Versión, núm. 6, La palabra hablada, p. 68.
26 C. Pacheco, op. cit., p. 72.
27 Ibid., p. 125.
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bezado”, donde un padre relata a un grupo de interlocutores la 
historia de Manuelillo, un niño “que de nada se enfurecía. No sé 
de quién habría sacado lo iracundo y testarudo”. A dichos escu-
chas es posible intuirlos cuando el hablante introduce las frases: 
“Pero ya les digo”, “vaya usted a saber”, “Pero ahí tienen uste-
des”, “Que no me dejarán mentir”, “Ayúdenme ustedes a enten-
der esos procederes”. De nueva cuenta estamos frente al artificio 
literario o la representación ficcional del habla de uno solo de los 
personajes participantes en el diálogo, pues la posible voz de los 
supuestos interlocutores es borrada y el escenario en pleno es para 
esa voz popular que relatará los avatares de un hijo descarriado y 
el dramático final al que se precipita Manuelillo.
En este relato, “Gallo descabezado”, Salazar sintetiza uno de 
los dramas de nuestra época: el deterioro y descomposición de un 
campo mexicano abandonado a su suerte. Alegoría que simboliza 
el rencor, el malestar, un estado de infelicidad, de alienación con 
una vida sin sentido, reducidas las satisfacciones; un ser humano 
que nunca alcanza la plenitud. Sabemos de Manuelillo por los re-
latos de un atribulado padre, que da cuenta de las reiteradas ha-
zañas de quien desde su nacimiento se constituye en un problema 
familiar, con una vida encauzada como gallero en palenques de 
ferias agrícolas y ganaderas de la región zacatecana. Una genera-
ción de jóvenes de su edad empieza a “regresar del norte […] con 
sus camionetas nuevas, con aparatotes para la música, con su 
buen dinero gaste y gaste. Y le comienzan a meter ideas y ambi-
ciones nuevas en su cabeza, a despertar la tentación por conocer 
otros rumbos, otros ambientes”.28 En el Norte, Valle de San Fer-
nando, retorna a su oficio de gallero hasta que huye ante una 
redada de la migra y va a Las Vegas; en un restaurante padece so-
metimiento y explotación, además de un enclaustramiento 
infernal; retorna al terruño, a su oficio, y un mal día lo hallan entre 
sus gallos, tasajeado, el rostro desfigurado, sin orejas, sin nariz. 
En unos cuantos trazos, Severino Salazar prefigura el drama 
contemporáneo de las diversa regiones norteñas, hoy multiplicado 
hasta el infinito; la presencia de un narco vinculado a policía y el 
ejército, el terror no sólo en las noches de violencia sino en pleno 
día, ante balaceras de mafias disputando regiones enteras, una 
migración incontenible hacia el Norte, ante la violencia y crimina-
28 S. Salazar, “Gallo descabezado”, en Cuentos de Tepetongo, op. cit., p. 129.
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lidad del narcotráfico; un campo hoy en disputa ante la moderni-
zación tecnológica y el neoliberalismo aniquilador, que incluyen 
represión y despojo de los pequeños y medianos agricultores, así 
como la entrada masiva de transgénicos ante la indolencia del Es-
tado mexicano y, lo peor, los miles de asesinatos de jóvenes que 
hoy se enrolan como sicarios, narcomenudistas, o simplemente 
como consumidores. Si algo distingue a la obra de Salazar de los 
antiguos regionalistas es su rechazo a las visiones idílicas de la exis-
tencia campirana, a la descripción de paisajes, a la supuesta can-
didez e ignorancia de los personajes. Estamos frente a la obra de 
un creador mexicano que no ofrece concesiones de ninguna espe-
cie. Un narrador que, a diez años de su fallecimiento, cobra una 
especial dimensión en el ámbito de las letras mexicanas y univer-
sales.
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